Объявление на доске Смотрителя
В Городе пропал щенок, или вернее будет сказать - волчонок. Он больше похож на волка. На вид ему чуть больше двух лет, телосложение еще юношеское, движения неуклюжие, то слишком резкие, то такие прям медленные, то вообще какие-то странные. Он целиком странный.
Шуба у него бело-серая, каждый волосок меняет оттенок на более темный к концу. Прям не собака, а лисица! То есть не собака, а волк, или кто он там. Глаза коричневые. Или голубые? Не могу точно сказать. Поймать его взгляд невозможно, он все время отводит газа либо в сторону, либо вниз. То ли трусит, то ли стесняется, пойди разбери.
А еще он вечно подкрадывается! Повернёшься - а он прямо рядом стоит, и не двигается, как заледеневший. И ведь только что его не было, и как он шел не слышно было. Странный он. И запах странный, то есть он в принципе нормальный, но какой-то очень слабый. К нему запахи не пристают. И спит он странно, сворачивается в клубок и закрывает нос лапами и хвостом, сжимается и дрожит. Я раз его разбудил - думал, кошмар ему снится; он вздрогнул, открыл глаза и как уставится на меня своими немигающими голубыми глазами! Меня как насквозь мороз пробил!Я что сказать хочу, вы если его увидите, вы его не возвращайте, это не надо. Вы его лучше обойдите стороной, по дуге, или прогоните. Странный он, проклятый что ли. На демона не похож, но на нормального пса - тоже. Иногда вдруг начинает будующее рассказывать, да так, обрывками, странными фразами. И попадает же главное, зараза. Но если спросить - ничего не ответит. Вы вообще не задавайте ему вопросов, бесполезно это. Он ничего не помнит. Ни родителей, ни откуда он взялся, ни даже как его зовут. Зато читать умеет, представляете, а! Я, старый хрыч, и то хуже него читаю.
Не к добру это все, не к добру. Я вас не найти его прошу, нет-нет, просто предупреждаю. Осторожнее с ним, странный он.
Смотрительница стояла рядом. Я отвел взгляд от доски с объявлениями, посмотрел себе под ноги, в город, а потом скосил глаза не нее. Она смотрела на меня, не изучающе, а будто ждала чего-то. Мне очень захотелось узнать, что она ждет, но я знал, что она не ответит.
Я вновь посмотрел на записку, черные буковки в разнобой были насыпаны на лист бумаги. Они шли неровно, но при этом удивительно гармонировали. Они были правильные, а то, что написано, было неправильно.
- Я стараюсь не смотреть на собак, потому что им это не нравится. - я говорил тихо и не поворачивая головы. Это было неправильно, а значит мне нужно было объяснить. Наверное.. Я не знаю, почему мне нужно было это сделать, но нужно. - Когда я просто смотрю и когда они меня не видят, все хорошо. Но когда я смотрю им в глаза, и они смотрят мне в глаза, они пугаются. Некоторые не хотят этого показывать, но и они тоже чувствуют себя плохо. Поэтому я стараюсь не смотреть им в глаза, им не надо меня бояться.
Смотрительница все еще молча стояла рядом, то ли ждала, то ли нет. Зачем она тут вообще стоит? Мне показалось, что она давно кого-то ждет. Но кого она может так долго ждать?
- Кого ты ждешь?..
Смотрительница посмотрела на меня и слегка наклонила голову, но не проронила ни звука. Она не боялась меня и не боялась смотреть мне в глаза. Я понял, что она действительно ждала; знала, что он никогда не придет, и всё равно ждала, потому что так было правильно. Мое "правильно" было теплым, мягким и безопасным на ощупь. Правильным, хорошим. Ее правильно было холодной невесомой дымкой, наполненной грустью, тоскою и нежностью. Это правильно было печально, но всё равно правильно.
- Кто написал это объявление?
- Я. - Голос Смотрительницы был мягким и бархатистым и скрипуче-старческим одновременно. Я не знаю, как такое могло быть. Будто у нее было два голоса, один говорил вслух, а второй - прямо с сердцем.
- Ты умеешь писать? - восхищенно ответил я, и, немного подумав, грустно добавил:
- Я не умею писать. Майк говорит, что я умею читать. Но я не умею читать.
- Но ты же прочел объявление, - с ноткой удивления ответила Смотрительница. Я покачал головой.
- Я не читал. Я вижу буквы, но я не знаю, что они означают. Чтобы читать, нужно знать буквы. А я просто знаю, что тут написано. Они сказали мне.
- Это и значит - читать, - уверенно произнесла волчица. Я задумался. Может, она права? Но мысли уже ушли дальше.
- Я не просто не помню, я не знаю, кто я. Смотрительница, а ты не знаешь, кто я? - в моем голосе появилась надежда. Я вдруг подумал, что она, старая собака, прожила на свете уже очень долго и, наверное, знает многое. Я не ошибся.
- Я знаю все, - с мягкой улыбкой ответила Смотрительница.
- Ты скажешь мне? - Я замер, боясь спугнуть момент и ожидая ее слов.
Ответ не помог мне. Я попробовал понять, что она имела в виду, но не смог. Она не стала объяснять. Когда я попросил ее пропустить меня через ворота, она кивнула и ворота открылись. Она спросила на прощание - почему я хочу в лес?
Я ответил, что Майк рассказал мне, что все волки живут в лесу. Он сказал, что я волк. Может, в лесу - мой дом?
Она покачала головой, но не стала спорить. Я прошел сквозь ворота, и сошел с дороги на прохладную землю. Лапы утонули во мхе. Ворота за спиной закрылись; я вздрогнул, обернулся и увидел Смотрителя. Волк смотрел на меня, но ничего не говорил. Он, как и смотрительница, ждал чего-то. Я отвернулся и пошел в лес, глядя по сторонам.
"Ты - монета, с портретом на одной стороне" - Ответила мне тогда Смотрительница. Я до сих пор не понял этот ответ.